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A preocupacao sobre a continuida-
de, inserindo a fluéncia inexoravel do
tempo no sentimento intimo da nos-
sa propria histéria, é sempre algo con-
tido nos designios conscientes ou in-
conscientes de cada um. E uma
ineréncia do ser humano ou da sua
pretensdo de imortalidade, se quiser-
mos filosofar a esse ponto. Mesmo
quando sorrimos ou ridicularizamos,
ndo podemos completamente afastar
0 que nesta matéria se passa dentro
de nés ou a nossa volta, do que per-
cebemos connosco e com os outros.
Assunto de fé para uns, de necessi-
dade para muitos, de coesdo psicold-
gica para a maioria, qualquer que seja
a perspectiva adoptada nela se reve-
lam contetdos relativos ao sentido
pessoal da existéncia e a sua continui-
dade. Nao tenho duvidas de que os
movimentos psicolégicos nisso impli-
cados foram e sdo os verdadeiros
motores da criatividade, que entre
vérios designios ou elementos criou
também este: a propria nogdo de his-
toria. Qualquer que seja a histéria: das
pessoas, das sociedades, das culturas,
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das ideias. Histérias que, sem gran-
des racionalizag¢des, tém necessidade
de suportes no trajecto, de traves-
mestras objectivadas em figuras que,
sendo pereciveis, através do mérito
deixaram de o ser. Todas as ideias,
todas as histérias das ideias, preci-
sam de corpos, criam corpos para se
credibilizarem. As religides, no seu
contar mitoldgico de finalidade
eternizavel, usam esse processo no li-
mite e sobre si préprias, porque afi-
nal é isso mesmo que o ser humano
intimamente pretende. Dai também a
sua expansdo e O seu sucesso.
Ninguém se imuniza totalmente.
E 0 minimo que se podera dizer so-
bre este estranho fascinio duma con-
tinuidade, onde o futuro deixaria de
existir, onde apenas um presente ha-
veria, controlado pelo préprio: sabe-
mos que o futuro s6 é sensivel como
percepgao porque temos consciéncia
do nosso proprio acabamento; sem
isso seria impensavel, seria um absur-
do fenomenolégico e psicolégico. Por
isso também, a nossa comunicagdo
com os outros, com os outros signifi-
cativos, persiste para além da morte,
ndo como quem procura racional-
mente, mas como quem ndo pode
funcionar doutra forma. E uma unido
intima, que nos organiza por dentro,
estrutura, define, que igualmente nos
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confere qualidade, pelo que jamais se
esquece, mesmo se porventura o de-
sejo fosse esse. Desde que as figuras
tenham sido de facto significativas,
permanece a impressao, permanece a
marca, positiva ou negativa, mesmo
quando aparentemente desinvestida.
A trajectéria melhora, piora, idealiza,
rebaixa, mas nunca apaga completa-
mente. Todos somos feitos dos peque-
nos pedagos recolhidos dessa forma,
formatados, entrelagados, alimenta-
dos por dentro na consciéncia de si,
pedagos que por sua vez se vao dis-
por em novos frutos susceptiveis de
nova transmissao.

Neste sentido, a histéria pessoal é
a histéria recolhida e arranjada inte-
riormente, desejada nesse tempo eter-
no onde ndo haveria futuro. Uma par-
te enorme das energias de vida, da-
quilo que, sem sabermos exactamen-
te como, procuramos gerir porque nos
sentimos em movimento, daquilo que
propicia a relacdo connosco e com 0s
outros, tudo a que chamamos comu-
nicagdo, em qualquer sentido que a
palavra se possa utilizar, se orienta
nesse terreno. Respiramos entre es-
sas malhas, mesmo se na aparéncia
nos ocupamos fisica ou mentalmente
apenas com o restante. E a relagio, a
vida de relagdo, conjugada num sen-
timento intimo de percurso, que ab-
solutamente se institui em qualquer
situagdo. Mesmo numa ilha deserta.
Isto é tdo vital e importante, que nin-
guém estara incomunicante, fora da
relacdo, s6, mesmo quando isolado.
Mesmo numa ilha deserta a pessoa
comunica, deseja, sabe do tempo,
ouve a musica que transporta dentro
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de si, funciona com os seus objectos
internos, mantém o sentido da sua
prépria histéria. Mesmo nessa situa-
¢do limite pensard na imortalidade,
como desejo ou fantasia, imaginara o
seu lugar na histoéria, o seu lugar na
histéria de si ou na histéria dos ou-
tros, mesmo que seja apenas o seu
lugar na histéria daquele local. Ain-
da que tenha consciéncia plena de
que ninguém mais pensa nisso, tenha
a certeza de que ninguém mais se
preocupa com isso; mesmo que haja
uma impossibidade total de alguém
aportar a ilha ou o préprio de 14 sair,
mesmo que haja a certeza absoluta do
esquecimento e da insatisfacdo. O
problema é que a insatisfacdo do de-
sejo ndo anula a fantasia da sua reali-
zagdo, mesmo no deprimido que o
esconde ou no psicético que o deslo-
ca.

56 a morte apaga esta expressdo
dentro da pessoa. A sua inevitabili-
dade esta sempre presente, justifican-
do e criando todo este conjunto de
movimentos. Todos estes processos e
necessidades de histoéria, continuida-
de, imortalidade, verdadeiras condi-
¢des da espécie humana, tém como
pano de fundo a sua negacdo. Have-
ra muitas formas de o fazer. Na com-
plexidade, reassumam eventuais
concretizagdes que podem tomar for-
ma de narrativas ou de expressdes
publicas de boa memdria. No proces-
so mais saudéavel serdo os outros, 0s
receptores da comunicagdo, as vezes
tornados continuadores, que a pro-
movem. Acontece assim quando o
recebido se situa em linhas de pen-
samento, ideias e contetidos, suficien-
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temente impressivos e vividos no
afecto, para serem constituintes gra-
tificantes. Somos nds, agora, na rela-
¢do com o Dr. Pimentel das Neves, 25
anos apds a sua morte, que o fazemos.
Cumprem-se neste momento as con-
digdes ndo esquecidas e as obrigacdes:
25 anos apos a sua morte, 25 anos
ap6s a morte simbolica do pai.

Sera para n6s uma forma simbéli-
ca de negar a sua morte. Toda a gente
o faz relativamente a quem se gosta,
incluindo-a na necessidade de comu-
nicagdo de que faldvamos, fazendo-o
em ssiléncio, sem que em principio isso
mova ou seja dependente de qualquer
referéncia publica. Todos negamos a
morte, diariamente, quando por
exemplo, no pensamento acordado
ou nos sonhos, projectamos encontros
para além dela. Como é comum acon-
tecer. Todos fantasiamos retornos e
regressos, destinados a melhorar con-
dicdes negativas ou a revivé-las quan-
do foram suficientemente boas, na
intengdo clarissima de novamente
partilhar, repetir em mesa-redonda,
convergir, contando de si, narrando
percursos de alegrias e tristezas, em
aconchegos de reunido comunicante,
sem esforco, sem conflito. Numa pre-
senga retomada, segura, definitiva-
mente segura. Nega-se a finitude fan-
tasiando o regresso reparador, recupe-
rador, a um passado transformado,
desculpabilizado, perfeito, sem méacu-
la, sem desagrado. Em melodia
intemporal. Mesmo sabendo que essa
existéncia na fantasia € uma nao-exis-
téncia, nega-se a morte desse modo
para alimentar o facto de existir. E
bonito, mas é também um tremendo
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paradoxo e uma contradicdo, porque
nos constitui, nos organiza e nos pro-
jecta numa espécie de desejo de justi-
ficagdo perante um juizo que efecti-
vamente ndo existe. Mas essa fanta-
sia é primordial, para nés e para to-
dos, porque constantemente se der-
rama do sentido psicolégico bésico
em que se granjeou, para o social que
desejamos, ou seja, para o julgamen-
to efectivo dos circunstantes reais, que
sempre tememos. Negamos a morte
dando valor e continuidade a esse
desejo e a esse juizo. E voltamo-lo
para o social, melhorando-o inevita-
velmente nesse caminho. Se nisso nos
deixarmos pensar. E toda a gente se
deixara pensar, se ndo sofrer do pen-
samento, porque em ultima anélise,
melhorar socialmente é melhorarmo-
-nos a nés proprios, o que constitui
outra ineréncia do ser humano nor-
mal. Mesmo que as vezes se narcisi-
fique.

Por isso desejamos melhoria no
exterior, ndao fechamos os olhos as
condigdes dos outros, preocupamo-
-nos com a sua sorte, consideramos
que, embora em pequenissima di-
mensdo, temos um papel a desempe-
nhar, um testemunho a transmitir.
Desejamo-lo, na satde interna, na
compleigdo variavel que cada tiver
para o fazer. Pimentel das Neves ti-
nha esse desejo, essa satide e a com-
pleicdo indispensavel. Sendo aparen-
temente destinado a viver naquele
situacionismo facil, fixado e amorda-
cado, a que a sua época com soélidos
argumentos convidava, onde nada
deveria mexer sob pena de censura,
onde na Psiquiatria imperavam as
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caracteristicas ancestrais: separacdo
definitiva entre doentes e sdos, isola-
mento do doente como medida tera-
péutica fundamental, muros altos a
volta dos asilos, situacdes miseraveis
de prisdo infra-humana, etc... a ver-
dade é que se situou muito para além
disso. Todos viam, mas s6 alguns re-
paravam. Ele reparou!

Também nesse movimento técni-
co e profissional actua o processo de
que faldvamos: nega-se tudo, nada se
vé, porque assim se nega a morte que
a miséria psiquidtrica em si mesma
simboliza. Nega-se neste caso como
fuga. Preocupar e proceder na inten-
¢do de melhorar, traduz de certo
modo uma saudével aceitagdo do pré-
prio facto de morrer. Sera estranho,
talvez, mas ndo é contraditério. Nega-
-se muitas vezes a morte fugindo a
dos outros, ndo vendo a miséria mor-
tal dos outros, numa atitude apoiada
nas angustias que esse pensamento
provoca. Arranjamo-nos dessa manei-
ra, defendémo-nos, invocamos com-
promissos, avangdmos desculpabili-
zagdes. Dentro de cada um é sempre
assim. Serdo as angustias que deter-
minardo a atitude.

H& quem nédo fuja, quem possa
observar e continuar. E por isso que,
perante a morte ou a ideia da morte,
do préprio ou dos outros, alguns ho-
mens se tornam grandes. Se vao da
lei da morte libertando, como dizia
Camoes. As preocupagdes sociais ndo
acontecerdo nunca em quem nao ti-
ver verdadeiras preocupagdes inter-
nas sobre a morte, sem precisar de as
negar fugindo. Sem elas, diga-se de
passagem, a sociedade serd apenas
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laboratério, usado em experiéncias
que até podem ser curiosas. Labora-
torio sobre ratinhos, cobaias, loucos e
similares.

Pimentel das Neves utilizava a
serenidade pacifica de quem conhece
o terreno, sabe das razdes e procura
actuar; de quem segura parcelas e
sensibilidades, em caminhos pouco
apoiados mas, porque dignificantes,
se continuam. Mérito, criatividade,
capacidade de sentir, passagem ao
social, sdo palavras-chave do seu
merecimento, muito distanciado das
farsas tantas vezes visiveis em
contemplagdes e inércias auto-
justificadas. Sdo essas caracteristicas
que justificam um acto igualmente
social, um acto publico, onde se negue
a morte de quem permanecia calmo
perante as eventuais queimaduras
dos seus pares e da vida. O seu pro-
mover clinico na perspectiva social
muito me surpreendia, em varios
planos. Eu supunha, ingenuamente
na altura, que a relacdo que cada um
tinha com o exterior seria uma repe-
ticdo, um prolongamento de sentido
idéntico a sua prépria organizacao
interna. Hoje sei que a complexidade
da mente humana é muito maior, que
interior e exterior sdo muitas vezes
complementos, contra-pontos ou
mesmo opostos. Negativo sera fixar
uma eterna repeticéo.

Pimentel das Neves ndo pertencia
ao mundo dessas repeti¢des. Nem ao
mundo dos repetidores de poderes e
saberes, no temor de os perder, dos
que nao abrem gavetas de risco nem
de participagdo, dos que ndo se difun-
dem em busca de critérios de
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aplicabilidade daquilo que se vé. Co-
nhecia, via, ndo escondia, era sensi-
vel a desgraca da doenga mental, per-
cebia o mundo circundante, olhava as
questdes psicossocais, sentia necessi-
dade de mudanca.

Isto era extraordinario no Portu-
gal dos anos 60!

II

A minha geracdo viveu intensa-
mente os anos 60. Nesta drea da Psi-
quiatria como noutras, donde se re-
colhiam teoremas interligados. No
entorpecimento do estado salazarista,
soltavam-se aqui e ali pequenas ara-
gens de mudanca (individuais, so-
ciais, politicas) sonhando esperancas,
despertadas em ideologias e juventu-
des. No Portugal fechado que a poli-
cia mantinha em ruralidade e sacris-
tia, desenhavam-se tentativas mais ou
menos clandestinas, pequenos brilhos
cimentados em conhecimentos e des-
lumbramentos. Humanismos em des-
coberta psicoldgica e social, suposta-
mente aplicaveis ao adoecer psiquié-
trico, pautavam caminhos e virtudes,
nos conceitos e nos espacgos de inter-
vengao.

Os velhos asilos psiquiatricos, que
entretanto haviam sido crismados de
hospitais psiquiatricos, comecavam a
encarar-se no que verdadeiramente
eram: tenebrosos isolamentos de por-
ta fechada, espagos-cobertura de mar-
ginalizados, espagos-escondidos atrés
de muros salvadores, servigos de se-
guranca contra a loucura disfarcados
de servicos de saude, locais de misé-
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ria infinita para desgracados que, por
terem adoecido, passavam eterna-
mente a ser apenas semelhantes a
pessoas. Colhendo de forma muito
filtrada alguns ecos do que se passa-
va no resto do mundo, os electrocho-
ques a seco e em cadeia, a indigéncia
em todos os dngulos, o sentimento
pavoroso de descida aos infernos, co-
megavam a ser postos em causa por
alguns mais corajosos. A situagao fe-
ria sensibilidades que paulatinamen-
te tentavam encaminhar a triade ha-
bitual... Psiquiatra-Psicose-Asilo...
para terrenos mais leves e humana-
mente decentes. Da Psiquiatria pesa-
da, pesadissima, que a medicagdo
psicofarmacoldgica ja podia em par-
te minimizar, soltavam-se amarras e
vislumbravam-se zonas patolégicas
compativeis com a normalidade. Nos
servigos publicos, alguns comegavam
efectivamente a desenvolver concei-
tos de neuroses, conflitos, problemas
pessoais, comportamentos, inadapta-
¢Oes; descobria-se a importancia dos
psicélogos, dos assistentes sociais,
dos terapeutas ocupacionais, dos en-
fermeiros, que comegavam a deixar
de ser guardas (garde-fous, como di-
ziam os franceses) para serem o que
sdo hoje.

Comecava a falar-se de Satde
Mental e a verificar-se que, afinal, a
grande maioria dos necessitados de
ajuda psiquiatrica ndo precisaria nun-
ca de entrar num hospital daqueles.
E que os que precisassem teriam de
ser tratados como cidadaos, em con-
digOes técnicas e habitacionais mere-
cedoras do nome. Acentuavam-se
desafios: um novo conceito de doen-
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¢a, um novo conceito de instituicoes,
um novo conceito de assisténcia psi-
quiatrica, uma nova preparagao pro-
fissional, uma nova atitude, absolu-
tamente diferentes do tradicional. O
que desencadeava enormes descon-
fiancas e resisténcias, as vezes absur-
das ou mesmo brutais. Mudar o esta-
belecido: nas pessoas, nos grupos, nas
organizagdes, nos servicos, é sempre
muitissimo dificil como sabemos, mas
provavelmente é mais dificil ainda
nesta drea, porque para além dos lou-
cos, por quase todos considerados
pouco interessantes em si mesmos,
ndo haveria beneficios para mais nin-
guém. O tnico prémio dos preocupa-
dos seria um sono mais tranquilo.

E absolutamente indispenséavel fri-
sar como Pimentel das Neves se co-
locou na vanguarda de todo este mo-
vimento e quanto todos lhe devemos:
pessoas, técnicos, doentes, servigos.
Sendo ele estruturalmente conserva-
dor, um homem do poder, um homem
da confianga do regime, monarquico,
catdlico —apostolico —romano de pra-
tica diaria, de cotacdo social elevada,
nunca teve apesar disso qualquer he-
sitagdo em aderir aos novos concei-
tos. Nem a neles desempenhar o pa-
pel activo, fundamental, valioso, que
o0 peso do seu nome e da sua fungao
acrescia. Numa profunda convicgao,
contra ventos e marés, contra os coe-
taneos de mentalidade asilar que
eram quase todos, contra os alienistas
influentes da altura, mais ou menos
continuadores da Psiquiatria nazi,
contra os preocupados apenas com a
segurangca policial da boa sociedade,
contra 0s que nunca pensaram na
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humanizacao e defesa dos doentes,
contra os que nunca pensaram na ci-
dadania daquelas pessoas, contra os
que nunca pensaram em coisa nenhu-
ma.

Também contra o espirito politico
dominante, de que era destacado re-
presentante oficial, na sua qualidade
de Delegado da Zona Norte do Insti-
tuto de Assisténcia Psiquiatrica e na
qualidade de primeiro Director deste
Hospital Magalhdes Lemos, que,
alias, surgia ja diferenciado e pionei-
ro, muito por sua influéncia. Contra
0 que muitos esperariam de si, afinal.

Estimulava todo o tipo de inter-
vengdo e organizacdo que a moderni-
dade produzia, incentivava pesquisa
e busca profissional nos paises mais
desenvolvidos, amparava dificulda-
des, protegia quem queria modificar
e progredir, falava abertamente das
limitagdes da formacdo do seu tem-
po. Deu a face numa disciplina tao
incorrecta politicamente como a Psi-
quiatria Social, de que foi ilustre
divulgador nesse Portugal atrofiado,
conhecendo perfeitamente os riscos
dessa atitude e cobrindo os nossos. O
mesmo quanto a Psicandlise, a
Grupandlise, a Pedo-Psiquiatria de
Jodo dos Santos, a tudo o que fosse
avancado na pesquisa e na interroga-
¢do, prestando contributos decisivos
para a sua introdugdo e valorizagdo
nesta cidade.

Nesse espirito, quase todas as pe-
cas da organizacdo asssistencial psi-
quiétrica e de Satide Mental existen-
tes em linhas modernas no Norte do
Pais, foram por si criadas, projectadas,
ou pelo menos influenciadas, numa
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visdo notéavel de futuro. Todos os ex-
-Centros de Satide Mental a ele se de-
vem (Braga, Viana, Gaia, Penafiel,
Vila Real, Braganga, Centro de Satide
Mental Infantil), tal como a interven-
cdo comunitaria, a sectorizagao, os
servigos extra-hospitalares, a instau-
ragdo duma Politica de Satide Mental
e duma Lei de Satide Mental em ter-
mos modificados. Quase tudo se lhe
deve, apesar de falecido em 1973 e ter
estado em fungdes pouco mais de 10
anos. Numa accdo que se tornou
exemplar para o resto do Pais. N6s, a
minha geracdo, fomos os seus herdei-
ros, desenvolvemos as suas ideias, os
seus métodos e perspectivas, traba-
lhamos também muitas vezes contra
ventos e marés, nacionais e regionais,
mas fomos apenas continuadores da
obra por si alicergada.

Sempre me interroguei como lhe
teria sido possivel compatibilizar-se
com o espirito dalguns dos seus cola-
boradores, por si aceites ou até prefe-
ridos. Muitos de nds éramos jovens
em busca de liberdades politicas e
perante ele ndo faziamos segredo.
Sonhavamos justigas, preocupacdes
sociais, valorizagdo dos individuos,
solidariedades. Regressdvamos com-
balidos da guerra de Angola, mas éra-
mos alegres e corriamos por gosto.
Situdvamo-nos no clima cultural des-
ses anos 60, que a guerra do Vietname
percorria como pano de fundo, num
mundo que idealizdvamos. Desenvol-
viamos pensamentos e ideologias, as
vezes comportamentos, nem sempre
completamente disfargdveis, muito
contrarios aos valores que nos impu-
nham. Por outro lado, a loucura co-
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mecava a ganhar um sentido que até
entdo nunca tivera e por isso procu-
rdvamos um conhecimento profis-
sonal o mais actualizado possivel,
para melhoria fundamentada dos
doentes e dos servicos. Lendo muitas
vezes o proibido, estudando o ins6li-
to para Portugal, percorrendo o ndo
dito, devorando o oficialmente cala-
do.

De além Pirinéus brotavam os cla-
roes essenciais. A Franca importava
dezenas de milhares de emigrantes
portugueses, a salto, mas exportava
brilhantes ideias e fontes; era a nossa
referéncia, o nosso longinquo saber.
A seleccao francesa da altura, todos
os anos ganhava o campeonato do
mundo do pensamento: "Le Monde",
"Le Nouvel Observateur", através de
riscos e cumplicidades, eram publica-
c¢Oes de cabeceira; liamos Sartre,
Foucault, Bataille, ouviamos o fabu-
loso Jacques Brel, antecipado por
Brassens, Ferré, Reggiani; considera-
vamos criminoso ndo saber do ulti-
mo Jean-Luc Godard, dos tltimos
Truffaut e Fellini, obviamente proibi-
dos em Portugal. Teatro, s6 em Paris,
diziamos cheios de modéstia. Um
degrau além de Picasso e Matisse,
mirdvamos ja curiosos o expressio-
nismo abstracto.

A cultura anglo-americana e a lin-
gua inglesa olhavam-se de cima. Da
América, ressalvando Cassius Clay e
0 jazz, s6 vinham americanices abo-
minaveis, capitalismos e racismos,
com a agradével surpresa de Joan
Baez e Bob Dylan em maré de chega-
da. Esses traziam musica e flores, num
contraponto fantastico ao Vietname.
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Intelectuais de esquerda, era assim
que se dizia, republicanos, laicos e so-
cialistas "avant la lettre", éramos ino-
centes "compagnons de route" sem
patente registada. Nos intervalos,
desciamos a terra: Brigitte Bardot, a
mais perfeita encarnacdo do Diabo
que neste mundo se tinha produzido,
passava entdo a ser muito 14 de casa;
0s Beatles ndo tocavam mal de todo,
éramos condescentes, mas demasia-
do populares; o E. C. Porto, lamenta-
velmente, ndo era ainda o maior.
Faldvamos muito de politica, em
voz baixa, mas percebiamos pouco,
como depois do 25 de Abril nos vi-
mos forcados a concluir. Mas néo sa-
biamos que nao sabfamos. Eramos
sobretudo da oposicado. A consciéncia
da repressdo e da transgressao con-
tinha tal prioridade que, quando na
Inglaterra assaltavam comboios-cor-
reios e roubavam milhdes, secreta-
mente como é 6bvio, nos colocdvamos
do lado dos assaltantes. Mas de facto
sabfamos muito pouco. Um episédio
breve indica a dimensao e o posicio-
namento de Pimentel das Neves: um
dia, ja chefe de equipa, em 1972, fui
com todo o meu grupo (10 ou 12 téc-
nicos) reclamar junto dele uma
nomeagcdo hierarquica, feita sobre nés,
que detestdvamos. Apresentamos-lhe
soOlidas razdes, sobretudo afectos; nao
gostavamos daquele individuo, ndo
sabia pensar, ndo sabia fazer. Fomos
dizer-lhe que nao aceitdvamos aque-
la nomeacdo. Era grave, na ditadura,
uma posigdo colectiva. Surpreendido,
preocupado, foi consultar os superio-
res do Ministério. Chamou-me passa-
dos dias: "deram-me instrugtes de
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que se nao acatassem as ordens
seriam expulsos da funcdo publica",
"disseram-me também que a vossa
atitude é uma atitude maoista".
Maoista? o que é que isso quer dizer?
"Olhe, se quer que lhe diga também
ndo sei 14 muito bem." Rimo-nos os
dois. Com inteligéncia e visdo, resol-
veu tudo a nosso favor, pouco tempo
depois.

Freud era o nosso icone de letras
maiores, a volta do qual muitos con-
corddvamos; era o obelisco da Praga
da Concérdia, que se impunha verti-
cal, apesar de trazido de outras para-
gens. A famosa fotografia de Che
Guevara encimava ja muitos altares
civis; Marx, legivel em breves resu-
mos, 14 teria certamente as suas ra-
zdes. Portugal seria um disparate,
onde s6 Zeca Afonso prestava e
Fernando Pessoa tinha interesse, em-
bora s6 depois de morto o tivessem
descoberto. Na lingua patria, em di-
vulgacdes feitas debaixo de mao, sa-
boredvamos os livros proibidos dal-
guns perigosissimos esquerdistas: Jor-
ge Amado, Jorge de Sena, Aquilino
Ribeiro...

Diziamo-nos progressistas e fala-
vamos disso com ele, que sorria
connosco e profissionalmente estimu-
lava. Foi nesses caminhos que, por
sua influéncia, obtive uma bolsa de
estudo na Faculdade de Medicina de
Paris, em 1965 e 1966, para estudar
Psicofarmacologia, no servigo mun-
dialmente mais avancado do tempo,
o servico do Prof. Jean Delay. Quan-
do regressei, completamente compe-
tente nessa matéria, ap6s as indispen-
saveis palestras no Conde Ferreira e



Jaime Milheiro

na Ordem dos Médicos, s6 depois dis-
s0, anunciei-lhe que pretendia orien-
tar-me em linhas completamente di-
ferentes e fazer formagao na Psicané-
lise de que tinha sido inundado em
Paris. Imediatamente aplaudiu, con-
trariando abertamente os seus pares
nesta cidade e as hierarquias psiqui-
atricas centrais, como repetidas vezes
depois tive ocasido de verificar.
Confidenciou-me até que se fosse
mais novo era assim que faria. Arran-
jou para mim e para todos os que o
pretendessem, condigdes 6ptimas
para esse tipo de formagdo, que s6
poderia concretizar-se em demoradas
deslocacdes a Lisboa. Intimeras his-
torias, de sabor idéntico, puderia aqui
relembrar, comigo ou com outros.

Como lhe foi possivel enquadrar
e compatibilizar estes opostos, ter a
coragem de os assumir? A resposta s6
pode ser esta: era um homem civili-
zado! Através da inteligéncia, da in-
tuicdo, do sentido da evolugao e da
sensibilidade, através da percepcao
aguda dos caminhos da histéria, com-
preendia onde estava. Sdo estas qua-
lidades que retiram aos poderosos as
armas da prepoténcia e da arrogan-
cia, conferem humildade, impedem a
mera repeti¢do dos textos oficias, anu-
lam a dedicagdo exclusiva que o po-
der do momento sempre deseja. Sdo
elas que revelam a dimenséo da Pes-
soa. Penso em tudo isso, mas penso
também na sua incomparavel capa-
cidade de relacdo, na sua necessida-
de de participar, no seu expresso de-
sejo de fornecer colorido e humor ao
mundo em que acreditava.
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Para isso era indispensavel trans-
mitir. Mas... transmitir o qué?

I

Quem transmite verdadeiramen-
te, transmite sobretudo um sentido.
Transmite caminho e conceito, trans-
mite processo e ideia, transmite o sen-
tido intimo da abstracgao. Transmite
leitura e capacidade de ler!

Numa transmissdo verdadeira,
aceite e desejada por ambas as par-
tes, transmite-se muito mais o pensa-
mento do que a coisa pensada, muito
mais o processo de transformagdo do
que a coisa transformada. Tal como
no crescimento das pessoas, o cresci-
mento da transmissao processa-se por
identificagdo ao processo intimo do
que vai acontecendo. Passa do objec-
to a ideia e desta a um novo objecto
antevisto no horizonte. Transmite-se
também uma atitude, uma atitude
mental jamais acabada, uma abertu-
ra que nunca se fecha, uma gaveta
sempre entreaberta. No limite, diria
que se transmite um universo des-
preocupado da chave, um universo
em expansdo incontornavel em terre-
nos nao limitados, um mundo situa-
do para além dos tempos. Transmite-
-se o que sendo principio de vida flui
como motor da comunicagdo, sem
principio nem fim, mesmo sabendo,
de fonte certa, o inevitavel principio
e fim de quem propde.

Transmite-se uma continuidade
que sendo finita para quem transmi-
te... facto que sinaliza a zona mais
nobre da transmissao, porque ela per-

Revista Portuguesa de Psicossomdtica



143

manece viva no desejo do transmis-
sor, mesmo sabendo que nunca sera
por ele concluida... é inconclusiva no
tempo porque continua. O jogo con-
tinua, outros o fardo, justificando-se
deste modo a aparentemente incom-
preensivel atraccdo que em boa sat-
de este movimento comporta. Atrac-
¢do automatica e inconsciente, quase
nunca dita, que desconhece a neces-
sidade de aplauso, porque represen-
ta o dinamismo constante duma
construccdo. Dita, a atracgdo e o fas-
cinio desvanecem-se, tal como a
construcgao da Saude Mental em cada
um se desvanece, quando precisa que
se lhe dé nome para que aconteqga.
Nomear artificializa, se for nomeado
deixa de ser: do lado dos individuos,
do lado das sociedades, do lado dos
povos, do lado da Histéria. Tudo se
passa deste modo, como ineréncia
vital, em todas as vertentes.

Esta transmissdo ndo se objectiva
em alegrias de busca, nem assenta em
caminhos deliberados ou racionais;
funciona enquadrada no sentimento
de existir, na convic¢do de modelo, na
peca interligada, no exemplo que so-
bressai, na distancia entre o que exis-
tia antes e o que continuara depois.
O que leva a supor que, na transmis-
sdo dum percurso, é muito mais de-
cisivo o agente transmissor do que a
coisa a transmitir, que é muito mais
importante a relagdo do que o projec-
to, que a prioridade do motor dian-
teiro ndo é propriamente a razdo. Que
é a relacdo entre quem transmite e
quem recebe, na condigdo bésica
duma qualidade univoca e partilha-
da, que funciona essencialmente.
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Pimentel das Neves nunca nos di-
zia o que fazia, nem porque fazia; nem
nunca o ouvi insistir no que deviamos
fazer. Mas nés sabiamos, basicamen-
te, porque como ele o tinhamos no
pensamento e na convicgdo. Transmi-
tia-o sem grande discurso, na condi-
¢do relacional benéfica que os movi-
mentos vividos em siléncio podem
transportar. Dir-se-ia, mais prosaica-
mente: ndo precisava de impor, 0 im-
plicito existia. Poderiamo-nos interro-
gar se este tipo de transmissdo serd
susceptivel de criar ou de marcar, s6
por si, um lugar na Histéria. Se pode-
ra conceder lugar, para além do
efémero.

Nos sabemos que, em condicdes
normais, nesta area das ciéncias hu-
manas, nunca serd possivel parar o
imparavel por defini¢do, nem marcar
lugar na histéria dizendo apenas aos
outros "vejam-me, estou aqui", embo-
ra isso seja tentador e corrente. Por
outro lado, nunca sera igualmente
possivel sobrenadar no tempo e nas
ideias, neste rio interminavel cons-
tantemente fertilizado por novos a-
fluentes, mesmo cumprindo a condi-
¢do de lhe dar sequéncia até ao fim, e
deixar marca sobrevivente s6 por isso.
Ha o dia e a noite da espécie, que pros-
segue inexoravelmente e apaga. Que
mecanismos serdo necessarios entao
para este efeito, ressalvando a desco-
berta genial, murro no estdmago da
histéria, que sé de séculos a séculos
acontece? Como se dispde a memo-
ria, para que haja lugar na histéria?
Que tera de acontecer para que, no
respeito e na dignidade da meméria,
se faca historia?
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Serd a qualidade da obra e da
transmissdo, o processo, a lei da vida,
certamente, mas sera também o im-
pacto introduzido no pensamento de
quem pensa, no sonho de quem o ndo
evita, no sentimento de quem ndo o
ossifica, no afecto e na musica de
quem ouviu cantar a mie em crian-
ca. Intengdes e desejos de notorieda-
de existem certamente na zona mais
intima e primaria de cada um, se ca-
lhar na de toda a gente, mas usual-
mente transportam consigo os esque-
cimentos garantidos consequentes.
Verificam-se e esquecem-se, das ten-
tagdes nada restara.

Além do "estou aqui", outra fér-
mula comum para o efeito é a da re-
velagdo, igualmente tentadora mas
absurda, porque funciona estabele-
cendo o definitivo e dessa forma ter-
mina a Histéria. De facto, a revelacdo
é a anti-histéria por exceléncia, repre-
senta o fim da evolugdo, a auséncia
de pensamento, o fim do processo
intrinseco de criatividade. Na revela-
cdo, a Historia sera apenas o acto de
a contar, sera a narragao sobre o au-
tor ou sobre a coisa revelada, o que
interrompe e bloqueia todos os trajec-
tos para aquele caso, para aquela cir-
cunstancia, para aquele tipo de ideia,
para aquela transmissao. E por isso
que, de modo explicito, s6 as reli-
gides a utilizam como método fixado,
embora de modo pequeno e insidio-
so ela seja disfarcadamente utilizada
em capelas seculares, institui¢des de
obediéncia, academismos tradicio-
nais, que sO se aguentam enquanto a
funcdo existe na mado de quem se jul-
ga com capacidade de revelar. Que
terminam uma vez cumprido o quar-
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to de hora mais ou menos dilatado a
que, segundo a legenda confirma, to-
dos os seres humanos tém direito.
Ocasides de exercicio de poder e oca-
sides de exercicio de capela revela-
dora, para além do efémero, nunca
terdo lugar seguro na Histéria, por-
que no fundo sdo paragens ou tenta-
tivas de paragens. Originam mais so-
bressaltos do que iluminagdes, con-
tém mais alavancas contra o movi-
mento do que elementos motores. Sao
momentos, apenas momentos. Sdo
muito mais contetidos narcisicos e
objectos inertes, do que comunicacao
fruida ou transmissao partilhada na
melhor maneira de prosseguir. Des-
ses, ao longe, nunca rezara a histoéria.

Pimentel das Neves permanece e
tem lugar na histéria, porque nos
transmitiu muito mais a sensagao de
devir concretizavel do que poder ou
capela, embora pudesse dispor dum
e doutro. Dispunha verdadeiramen-
te disso, mas nunca vi utilizar. Pelo
contréario, vi-o ser utilizado por esses
poderes e capelas. Transmitiu-nos vi-
sdo e compreensdo do mundo que
evoluia, sem precisar de lhe recorrer.
Nunca foi para nés o Patrdo no senti-
do académico, nunca foi o livro com-
prado em Livraria, nunca foi apenas
o Director Admnistrativo ou o Gestor
Politico. Foi alguém capaz de obser-
var com argucia e inteligéncia, capaz
de se colocar na transigdo de épocas,
na encruzilhada de pensamentos, na
travessia de ideologias e praticas, sem
as procurar deter ou sem as procurar
negar em nome dos referentes em que
tinha sido educado. Sem procurar
impedi-las aos mais novos. Aceitou
de forma notavel que outros pensas-
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sem diferente; ouvia e recolhia, apren-
dia e promovia. Identificava-se ao
processo e nao ao estabelecido, antes
ou depois. Promovia Histdria, englo-
bando-se nela, pelas fungdes que de-
sempenhava, contrariando o que o
rodeava, naquela forma subtil de que
interiormente dispunha, utilizando
um sentido de humor que, naquele
tempo fechado, era indispenséavel
para avangar. S6 tem lugar na Histo-
ria quem permite o seu desenrolar,
num avango esclarecido. Ele englo-
bou-se nela.

Tornou-se para nds, de facto, um
modelo de identificacdo. E dispde, de
facto, dum lugar privilegiado na His-
toria da Psiquiatria Portuguesa, nes-
ta segunda metade do século XX, ao
lado e no patamar de Jodo dos San-
tos, Barahona Fernandes, Eduardo
Cortesdo e poucos mais. Desempe-
nhou o que de mais influentemente
vivo ja aconteceu entre nés. Alimen-
tou-nos a possibilidade de pensar, in-
dicou-nos alongamentos, alguns dele
proprio desconhecidos. Criou-nos
imagens em portugués, aplicaveis no
terreno, apds conhecer muitissimo
bem os servigos estrangeiros, levan-
tando questdes, interrogando. Era
uma figura admirdvel, num contras-
te penoso com a mediocridade que o
envolvia. Nunca vi ninguém mais
progressista na area da Satide Men-
tal, se quisermos ainda aplicar esta
palavra gasta: na concepcao, na pers-
pectiva, na organizacao dos servigos,
na passagem do biolégico para o
Psicossocial Humanista que consti-
tufa a grande novidade. A sua volta
se desenvolveram tarefas, objectivos,
utopias, que nunca contrariaram a
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histéria. Temos hoje muito boas con-
digdes para o afirmar.

Curioso da novidade emergente,
transmitiu-nos sempre uma outra ver-
dade fundamental: vale a pena avan-
¢ar, mesmo tendo razdo antes do tem-
po. E nessa atitude que se faz a His-
toria; é nessa atitude que se pode ga-
nhar um lugar na Histéria como ele
ganhou.

v

Tive uma acentuada emocgao
quando, em 1982, ocupei o lugar de
Delegado da Zona Norte do IAP que
tinha sido dele. Sem culpabilidades.
Quantas vezes pensei, nos tumultos
institucionais que se seguiram ao 25
de Abril e em que activamente parti-
cipei, como o destino se tinha encar-
regado de nos proteger. Tinha morri-
do, poucos meses antes. Pelo meu
lado, varias vezes o afirmei, ndo me
teria envolvido em nada, se fosse ele
ainda o Director.

Ninguém é homem sendo depois
da morte do pai; era Freud que dizia.
Este autor, em termos simbolicos, des-
creveu no seu livro "Totem e Tabu", a
morte do pai. Morte por assassinato,
cometida pelos filhos, no tempo da
horda primitiva, para lhe ocuparem
o lugar. O pai detinha um poder ab-
soluto sobre a obediéncia dos filhos,
sobre o sexo, sobre a agressividade.
Poder tao efectivo, esmagador, que o
colocava numa inacessibidade idea-
lizada. Neste mito do assassinato e da
refeicdo totémica que se lhe seguiu, o
canibalismo apropriador das capaci-
dades do pai ndo se transcreveu para
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os filhos numa exacta reproducéo,
porque, morto e devorado, ele tornou-
-se ainda maior. Através da morte dei-
xou de morrer. Tornou-se abstracto,
indestrutivelmente introduzido no
interior de todos os que em conjunto
tinham perpretado o seu desapareci-
mento. Tornou-se memdaria, totalmen-
te presente, venerado ou odiado mas
sempre presente, até ao fim de cada
um dos filhos, os quais por sua vez o
foram repetindo, reproduzindo, na
histéria remota, no simbolo, no pro-
cesso.

Tera sido este o destino do ser
primitivo, que a partir da morte do
pai comegou a pensar. Por isso o
reproduziu compulsivamente, mas ao
mesmo tempo se tornou diferente;
civilizou-se e continuou, poderiamos
dizer. Assim comegou a memoria,
assim comegou a histdéria, assim
comegou a cultura, assim comegou a
regra, assim comecou a lei. Assim
comegou também a culpabilidade, a
contradiccdo, o pecado original; assim
se despertaram conflitos, se avan-
caram lutas, disputas, condutas. Tudo
afinal porque daquela morte nao
resultou alguém que numa identi-
ficagao total Ihe pudesse em absoluto
suceder. Resultou um crime e um
castigo, uma sentenga e um destino,
que do mito se repete constantemente
na estrutura basica de cada um de
nés, em todas as pessoas, em todos
os grupos, em todas as manifestagdes,
em tudo que o ser humano possa
conceber. Mesmo quando aparente-
mente afastado, o conteido revive-se
na sua esséncia, transformado em
fantasma originario.
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Os seres humanos continuam-se,
mobilizam-se, utilizam leituras e
emocgdes desses acontecimentos an-
cestrais, mas ninguém alcanga objec-
tivos se permanecer contemplativo
recordando a histéria. A criagdo s6
acontece na insatisfagdo do aconteci-
do. Da morte do pai resultou a repa-
ragdo e o futuro que antes dele ndo
existia. Resultou a continuidade e o
projecto. O pai, afinal vivo e podero-
50, acaba por se transformar numa
ideia poderosa, investida, numa fun-
¢do que cada um retoma dentro de
si, mesmo que a sua gestdo proporcio-
ne ambivaléncias, afectos, interdigGes,
fantasmas, angustias... "algum cami-
nho sou obrigado a tracar para justi-
ficar a minha existéncia e a minha
prépria identidade"... o da gente as-
sim disse, assim dird, em todos os
tempos, no crescimento e na matu-
ragdo. Mas apenas alguns o fizeram e
por isso se tornaram memoria, local
de visita, referéncia, lugar de histoéria.
Pimentel das Neves deve ter dito a si
mesmo o que agora a proposito dele
dizemos.

Pelo nosso lado, ser continuador
e pensar-se em movimento é reco-
nhecé-lo e ser-lhe reconhecido. Numa
atitude e numa linguagem interior ao
mesmo tempo expressa, assente no
caminho percorrido, e também no
simbélico e no imaginario. E o que
fazemos hoje, na forma de quem sen-
te, sem obediéncias e sem obrigacdes,
que 25 anos passados seriam absur-
das. Apenas no gosto e na gratiddo.
No merecimento e no reconhecimen-
to, despojado de buscas ou recompen-
sas. Passaram-se 25 anos! Dignifica-
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mo-nos dessa maneira, retomando-o,
retomando-nos com ele. Ressuscitan-
do-o de certa maneira. Os seres hu-
manos elevam-se pela elevagao de
que ddo presenca e cuidado. E uma
necessidade mental, do melhor que
somos ou temos.

E prosseguir o nome, dar o nome,
tendo nome ao mesmo tempo. E
perceber a Histéria, continua-la,
conferir justeza ao lugar donde
provimos: justeza na histéria pessoal,
na histéria institucional, na histéria
das ideias, na histéria propriamente
dita. E dar-lhe seguimento no ideal,
na formulacao e na representacao, na
regra, na consideragdo da virtude
dessa mesma regra. E um abstracto
que se define em trajecto; é uma
fungdo interiorizada que se adequa.
E uma relacdo que se prolonga para
além da propria morte, é uma
convicgdo determinante, pacificamen-
te adoptada. E também saber que s6
falamos porque metaforicamente s6
através dele crescemos e nos multi-
plicamos. Foi através dele que nos
ajuizamos e nos fizemos homens, na
drea da Satide Mental. Aprendemos
a falar, falamos, demos sentido as
palavras, mobilizdmo-nos no acto, na
retoma da sua proépria linguagem.
Mesmo separados, continuamos
movimentos e mutualidades, numa
estrutura onde ainda hoje ressalta a
sua presenca.

Passa-se connosco o que se passa-
ra com toda a gente: o articulado in-
terno do pai primitivo, apés a revolta
e a morte, instintivamente cria e re-
cria vida e sentimento, quando existe
identificagdo e convicgdo profunda de
que ele a merece.
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O inconsciente nao conhece o tem-
po nem a morte. A morte é-nos im-
posta. 56 a racionalidade a torna visi-
vel e sem retorno, lhe confere nogao,
lhe empresta conceito, lhe outorga
inevitabilidade. A crianga ndo sabe da
morte porque nio sabe que vai mor-
rer, embora mais tarde o venha a sa-
ber mesmo que ninguém lho ensine.
Acaba por tomar nota das ansiedades
correlativas, da perda definitiva, do
perder-se com ela, do seu registo; todo
o resto do percurso vai ser alimenta-
do e condicionado nessa patente fun-
damental. Mas a morte é sempre um
corpo estranho, uma bactéria mental
introduzida, ndo desejada, um abces-
so na vida. Néao é aceite nunca. A re-
sisténcia é infinita, definitiva, total,
tanto mais completa quanto mais
inexoravel se verifica.

A sua morte foi-nos imposta.
Pimentel das Neves morreu num aci-
dente, defronte da minha casa acaba-
da de construir. Durante muitos anos,
todos os dias mentalmente tropecei na
pesada coluna de transito que o ma-
tou. Naquele pedago de cimento, fan-
tasma disparado no embate, aterra-
dor.

Quando morreu tinha 54 anos, era
Domingo, era madrugada, era 26 de
Agosto de 1973. Vinha s6, em traje de
cerimonia ... até nisso manteve gran-
de dignidade. Era um homem civili-
zado!



