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Resumo
A propósito do livro de Italo Calvino,

"Seis Propostas para o Próximo Milénio",
o autor reflecte sobre o tema da Psicosso-
mática, seleccionando excertos e fazendo
diversas referências a outras obras literá-
rias.
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0

Gostaria de começar por dedicar
o presente texto a António Coimbra
de Matos, pois, de entre o muito que
lhe devo, devo-lhe também o convite
para o mesmo; de resto, nada mais
que a amizade o justifica, o pouco que
sei sobre psicossomática caberá intei-
ramente nos três parágrafos seguin-
tes (nem por isso o desejo de impres-
sionar é em mim menor, ouvi agora
mesmo a recordação de uma frase do
maior autor português vivo, Alberto
Pimenta, que a propósito de algo con-
fessava conhecer apenas três manei-
ras de falar, ao que acrescentou ter o
Imperador Carlos Magno conhecido
apenas duas variedades de rosas).

Numa noite de copos – ía escre-

ver "de juventude" mas devo escre-
ver "juvenil", pois importa mais o re-
gisto emocional que o das coordena-
das – nessa noite já um pouco avan-
çada conheci um personagem colori-
do de psicopatia que havia participa-
do numa das facções armadas que
desde Abril de 1974, em Angola, tei-
mosamente se entretêm na destrui-
ção, o qual contrastava pela sua per-
feita calvície ante as fartas cabeleiras
então em voga. A guerra, no seu ir e
vir, apanhara-o em contrapé; encos-
tado a um muro que seria o do seu
fuzilamento, já vendado, foi salvo por
um capricho da maré. "Salvo por um
triz", lá o deixara todo; no dia seguin-
te estava completamente calvo –
"Triz" do grego Thrix, "Cabelo".

Bastante mais tarde, no final de
uma aula, aproximou-se um vulto
que já havia chamado a minha aten-
ção e não só por ser novo naquelas
paragens, mas por uma particular
mistura de tristeza e familiaridade
que suscitava. Apenas o reconheci
quando contou a sua história. Histó-
ria do Vulto: "Não me reconhece –
creio que sim, disse – fui seu aluno
no ano passado?". Imediatamente vis-
lumbrei o frequentador ocasional das
minhas aulas que me despertara cu-
riosidade por exercer uma profissão
pela qual sempre tive algum fascínio
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e onde é requerida uma saúde perfei-
ta, periodicamente avaliada – não era
um atleta. Magro, ictérico, deixara
crescer a barba… "Calcule que com a
minha mulher concorri ao concurso
Preço Certo [este funcionava por um
sistema de eliminatórias, estando pre-
sentes apenas dois concorrentes na
final aos quais era muito rapidamen-
te enumerado um longo rol de
prémios, por ex., um carro x, uma co-
zinha y, 500 kg de batatas, uma via-
gem a z com 15 dias de pensão com-
pleta, etc., ganhando tudo isto o con-
corrente que estimasse o seu preço
certo], era ela que concorria e chegá-
mos à final; eu passara alguns meses
à volta de lojas e catálogos tentando
decorar preços e ía-lhe comunicando
as estimativas; na final apontei os pre-
ços mas com a tensão bloqueei e não
consegui somar as parcelas, não ga-
nhámos nada. Em casa, no dia seguin-
te, fiz a soma, a minha estimativa es-
tava certa, se lha tivesse dito teríamos
ganho tudo. Comecei a pensar naqui-
lo e não conseguia dormir, estive uma
semana sem dormir; depois caíu-me
a pele do corpo todo, tive de estar
deitado em algodão em rama porque
não tinha pele. Estou quase há um ano
a fazer um tratamento do género para
o cancro, para baixar a resposta
imunitária". Perdido por um cabelo
não o tornei a ver.

Algures entre os dois episódios
anteriores também eu senti medo,
daquele que é mesmo medo; recebi
uma promessa de grande bailarina.
Levantava-se às 6 da manhã, ia para
Lisboa, para a escola de artes onde
fazia os seus estudos e onde estava

até cerca das 17 horas, após o que fre-
quentava aulas particulares de técni-
ca e barra no chão. Nos fins de sema-
na alternava aulas em duas importan-
tes companhias/escolas de dança na-
cionais; no Verão, Natal e Páscoa fa-
zia estágios com uma companhia in-
glesa. Chegava a casa por volta das
22, 22.30h. Não brincava e dizia que
não achava graça nenhuma a isso, os
brinquedos de que mais gostava eram
uma colecção de animais de porcela-
na. Para poder acompanhar a filha, a
mãe desempregara-se, vivia fazendo
trabalhos de dactilografia em casa da
sua própria mãe, que também mora-
va fora de Lisboa, no intervalo de le-
var e ir buscar a filha; tinha um lúpus
facial muito desenvolvido com pro-
fundas necroses. Não se ralava nem
o tratava por duas razões: a) Não ha-
ver cura para o cancro; b) Que "os ho-
mens o que querem é um buraco", e
portanto, se precisasse de um homem
arranjava-o, não precisava de se pôr
bonita. Também era coisa que dispen-
sava, só tinha tido homem nove me-
ses na vida; três, o pai da filha que
fora para a tropa durante a sua gravi-
dez e que não tornara a aparecer; seis,
um namorado que pusera fora de casa
por querer dormir na sua cama o que
não era possível por aí dormir ela com
a filha. O medo apareceu quando esta
mulher me repetiu textualmente
excertos de sessões da filha; no susto,
no terror, cheguei a pensar se me ti-
nha instalado um microfone no gabi-
nete – a porta, que também verifiquei,
estava boa – a despersonalização pro-
vinha de me ouvir a falar noutro lu-
gar, como se a minha voz para lá ti-
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vesse migrado. Mas eram apenas as
"duas" na sua loucura, e porque o
numeral parece aqui inexacto penso
poder contar desta mulher a história
que me contou a filha. Trata-se de
uma coreografia que preparara para
a disciplina de Dança Criativa, e ti-
nham sido estas as professoras que
preocupadas com algo na sua peque-
na bailarina haviam recomendado a
vinda ao psicólogo: "…Uma menina
que era um robot gostava muito de um
menino, mas como era um robot não
podia namorar com ele. A menina foi
a uma bruxa para esta lhe fazer uma
feitiçaria que a transformasse numa
menina. Depois foi por uma floresta
à procura do menino, ía preocupada
porque não sabia se já era uma meni-
na ou se ainda era um robot, se o feiti-
ço tinha ficado bem feito. Quando viu
o menino, desmaiou. Quando acor-
dou ele já lá não estava, recomeçou à
procura dele e quando o viu, morreu.
Pronto."

Nestas três histórias misturam-se
a doença, o terror e a psicose (como
solidão, como recusa do real e como
simbiose), conceito sempre próximo
do de infinito; ora foi sobre este últi-
mo que J. L. Borges proferiu o seu fa-
moso anátema, "conceito que corrom-
pe e altera todos os outros" (J. L.
Borges, 1932, Avatares da Tartaruga in
"Discussão"; ver também A Perpétua
Corrida de Aquiles e a Tartaruga, penúl-
timo parágrafo, ibidem).

Vejamos agora o que sobre tudo
isto nos dizem as "Seis Propostas" de
Italo Calvino para o próximo milénio
(I. Calvino, 1985).

1
LEVEZA

Falando da sensação de petrifica-
ção do mundo e do escritor a que era
conduzido pelo colete estético
imperante na sua juventude, Calvino
decide contar a história do herói que
venceu o monstro petrificador, Perseu
que voava nas suas sandálias aladas
evita a imagem da Górgona mirando-
-a apenas no seu reflexo no escudo de
Bronze: "…Para cortar a cabeça da Me-
dusa sem se deixar petrificar, Perseu
apoia-se no que há de mais leve, o vento e
as nuvens, e fixa o olhar no que só poderá
revelar-se-lhe numa visão indirecta, numa
imagem captada num espelho". E conti-
nua: "…Do sangue da Medusa nasce um
cavalo alado, Pégaso; …com uma patada
no Monte Hélicon, Pégaso faz jorrar a
fonte em que bebem as Musas… (De res-
to, até as sandálias aladas provinham do
mundo dos monstros: Perseu recebera-as
das irmãs da Medusa, as Graias de um
único olho). Quanto à cabeça cortada,
Perseu não a abandona mas leva-a consi-
go, fechada num saco;". A moral desta
história é indicada na p. 19: "…É sem-
pre na recusa da visão directa que reside
a força de Perseu, mas não numa recusa
da realidade do mundo de monstros em
que estava destinado a viver, uma reali-
dade que ele traz consigo e assume como
sendo o seu próprio fardo". E para re-
forçar a sua conclusão recorre a Oví-
dio nas "Metamorfoses", e aqui Ovídio
tem versos (IV, 740-752) que conside-
ro extraordinários para exprimir a de-
licadeza de alma que é necessária
para se poder ser um Perseu, vence-
dor de monstros: "…Para que a rija
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areia não desgaste a cabeça anguícoma
/…/, amolece o terreno com uma camada
de folhas, estende sobre esta algas nasci-
das debaixo das águas e aí depõe a cabeça
da Medusa de cara para baixo ... Mas a
coisa mais inesperada é o milagre que se
segue: as algas em contacto com a Medu-
sa transformam-se em corais, e as ninfas
para se enfeitarem de corais acorrem apro-
ximando ramos e algas da terrível cabe-
ça". Apenas posso acrescentar, para
atestar da veracidade do conto, ser
sabido que o mais leve corte feito num
coral infecta sempre.

A petrificação do espírito, a sua
restrição e imobilidade, é observação
comum nos autores de psicossomá-
tica, já o horror responsável pela
sideração parece ser assunto de me-
nor unanimidade, mas penso-o ubí-
quo e é-o efectivamente nos três ca-
sos anteriormente referidos. As refe-
rências à gentileza e leveza do herói
parecem ilustrar os requisitos feitos
ao psicoterapeuta, bem como as qua-
lidades quer deste, quer da parte sau-
dável da mente do cliente, qualida-
des estas que ambos irão desenvol-
vendo como forma de união de dois
para benefício de três. A vitória desen-
rola-se num cenário igualmente du-
plo do psicoterapêutico, o monstro é
afrontado mediante a sua reflexão
num espelho, reflexos da interpreta-
ção e da transferência; talvez pela pri-
meira vez visto na sua singularidade
e na medonha teia de efeitos entretan-
to tecida (e talvez fosse isto que Freud
entendia por reconstrução – a parte
anterior é a parte construtiva da
psicoterapia – S. Freud, 1937, Constru-
ções em Análise).

É por ser fala sobre e indirecta ilus-
tração, coreologia dos movimentos
transferenciais, em vez de repetição
do pretérito ataque-fuga, esse agir da
pétrea alma que replica a modalida-
de obscena do monstro como real sub-
traído à leveza do mais leve, α ou
réverie ou trabalho anímico ou inda-
gação, isto é, espírito, que a psicote-
rapia instila os artefactos, o espelho-
-escudo barreira-de-contacto que iso-
la e separa mas também une e liga re-
presentando (re-apresentando?) e re-
flectindo, e modula a dor promoven-
do a delicadeza, a argúcia e a deter-
minação [sobre o início veja-se D.
Meltzer, 1967, Terror, Perseguição e Pa-
vor].

O real subtraído é sempre irreal,
secreto sinal do triunfo da fantasia
omnipotente (que é o que uma defe-
sa é); nele o objecto persecutório tem
sempre dois destinos: o corpo e o agir;
este último deve ser restrito, banal,
repetitivo e inexpressivo, pois como
percebeu Nietzsche toda a agitação
tende para a dança, para a realização
de um movimento que no dizer de
Bion fala mais alto que tudo o que se
disse. Assim se ouve no silêncio a
impossibilidade de ser, o tonitruante
e subterrâneo rumor dessa desespe-
rada ideia de através de não-ser e não-
-saber controlar omnipotentemente
todo o mal; também assim se ouve a
desesperada dor de quem foi tão ti-
ranicamente agenciado, barganha de
que apenas restou o adoecer. Adoe-
cer cada vez mais como único lugar
do movimento (Worstward Ho, escre-
veu S. Beckett com a insuperável mes-
tria que o caracterizava nestes assun-
tos).
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Por idênticas razões toda a
irrealidade é sempre real, é mesmo
apenas disto que a psicanálise parece
falar. A irrealidade do projecto descri-
to realizará a nulificação do Eu e, por
extensão, do real como lugar de in-
terpelação e desafio, ou seja local de
ancoragem do desejo e espaço poten-
cial da criatividade. O seu desapare-
cimento no arremedo do factual e do
banal diverge da irrealidade psicótica
mas só pode iludir aquele que preso
do mesmo vírus se esqueceu que a
factualidade não passa da encenação
do factício. Não ver na banalidade a
mesma intensidade de desespero que
se avista na bizarria é simplemente
não ver. A dor mental é sempre sinal
de um Eu e de um outro, fala da
desadequada distância que os separa
e logo do desejo irrealizável; tudo,
ainda, marcas da vida e, por tal sinal,
a sua ausência, a marca da morte, sê-
-lo-á do inverso. Ora para que este
projecto permaneça vitorioso reque-
re-se uma sempre eterna inalteridade,
mesmidade que funda o banal, pois
o empreendimento corre o risco de se
esboroar à primeira necessidade de
reajustamento; basta uma pequena
brecha para que a ideia de outro e
logo de Eu e de distância e de movi-
mento mental se insinue desbaratan-
do o silencioso vazio tão arduamente
alcançado.

Terminemos este primeiro ponto
com três outros excertos de levíssima
concisão: O que se entende por leve-
za? I. Calvino, na p. 26: "…Trata-se
sempre de uma coisa diferenciada por três
características: 1) é levíssima; 2) está em
movimento; 3) é um vector de informa-
ção". Tal se pode também afirmar da

psicoterapia e da função psicanalíti-
ca da personalidade. Qual o critério
operacional? Página 30: "…A leveza
para mim está associada à precisão e à
determinação, e não ao vago e abandona-
do ao acaso. Paul Valéry disse: "…Il faut
être léger comme l’oiseau, et non
comme la plume". O que introduz o
corpo e com este o famoso debate cor-
po/mente, esse morto-vivo da
psicossomática, nado-morto nas neu-
roses actuais e ainda a oportunidade
para colocar esta convicção que par-
tilho, "O De Rerum Natura"  de
Lucrécio é a primeira grande obra de
poesia em que o conhecimento do
mundo se torna dissolução da
compacidade do mundo, percepção
do que é infinitamente minúsculo,
móvel e leve. Lucrécio pretende es-
crever o poema da matéria mas avi-
sa-nos logo de que: "…A verdadeira re-
alidade desta matéria é feita de corpúscu-
los invisíveis. /…/ A poesia do invisível,
a poesia das infinitas potencialidades im-
previsíveis, tal como a poesia do nada,
nascem de um poeta que não tem dúvidas
quanto ao carácter físico do mundo", pp.
22 e 23.

2
RAPIDEZ

O texto sobre a "Rapidez" serve es-
sencialmente a Italo Calvino para su-
blinhar a incomensurabilidade do
mental e do físico, por isso contendo
significativas contribuições para a
psicoterapia a propósito do ritmo
interpretativo e da natureza e técnica
da interpretação. Curiosamente co-
meça com a lenda sobre a paixão se-
rôdia e a melancolia terminal do já
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referido imperador Carlos Magno.
Passo a anotação das variantes da len-
da e dos comentários óbvios, que aqui
apenas dariam um maçudo relatório
de psicopatologia, sempre menor que
o resultante das leituras que por esta
omissão sejam suscitadas, para os
deixar ao prazer do leitor – e esta é
uma primeira sugestão, é certo que
um pouco alinha(va)da com Sami Ali,
sobre a técnica e os perigos do emprés-
timo do fantasma, a qual, espero, sal-
vaguarde o contido no que se segue.
Atenho-me à observação do autor
sobre encontrar-se esta narrativa liga-
da por um objecto, os quais, segundo
o mesmo, são sempre mágicos quan-
do inscritos numa narrativa; na(s)
presente(s) lenda(s) trata-se do anel
encontrado debaixo da língua da
morta. Este sugere, a Calvino, a ideia
de "[Uma] corrida do desejo atrás de um
objecto que não existe, uma ausência, uma
falta, simbolizada pelo círculo vazio do
anel; [e que] é dada mais pelo ritmo do
conto do que pelos factos narrados."; deve
então concluir-se que no contrário, no
que existe sem pressa, sem desejo,
sem falta, no psicossomático, algures
deve residir o cheio e que nalgum
tempo se terá efectuado a delirante
posse. Mas o que eu queria dizer é que
cada vez mais acho que um bom in-
dício sobre a escolha do material da
interpretação consiste na sua figura-
bilidade. Se algo se pode visualizar,
então deve ser significativo – talvez
seja este o segredo dos sonhos, o uso
compartilhado entre o inconsciente e
a parte psicótica da personalidade das
representações de coisa – conclusão:
tome-se a factualidade e concretude
do relato como factualidade e con-

cretude oníricas; um sonho vígil de
onde o cliente não pode sair como for-
ma de consumar a sua peculiar apro-
priação do outro e do real. Pág. 94, co-
mo disse Hoffmansthal: "…A profun-
didade está escondida. Onde? À superfí-
cie". E Wittgenstein foi ainda mais
longe que Hoffmansthal: "…O que
está oculto, não nos interessa". O pesa-
delo é tentar encontrar o latente pois
esta inversão torna-o manifesto; ma-
nifesto de quê? Manifesto do vazio do
anel! Se o cliente parece hibernado é
porque a sua vida é o seu sonho. Nem
sequer um pesadelo, apenas sonho
estranho, puro salão de mobiliário do
sonho; que o estranho é uma das mo-
dalidades do fantástico mostrou-o T.
Todorov (1970, Introdução à Literatura
Fantástica), para quem a estranha ba-
nalidade e factualidade de um Kafka
são expressão de um pensamento em
que o irregular do fantástico se tor-
nou regra. Também já Bion anotara
que a anulação da distinção estar
acordado/estar a dormir, arrastava a
anulação das distinções consciente/
inconsciente, dentro/fora, barreira/
contacto, como manifestações da sus-
pensão da censura. A insustentável le-
veza de um peso imaterial mas opres-
sivo é a marca de um sonho falhado
onde nem sequer a figuração horrífica
do pesadelo se pode constituir, fala do
terror sem nome, do embotamento
dos processos criativos básicos que
agregam significado ao perceptivo e
às representações icónicas e estabele-
cem uma narrativa que funciona
como uma dupla superfície de regis-
to (essa condição mínima do apare-
lho mental para Freud, 1924, A Note
Upon the "Mystic Writing-Pad") ante
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os seus elementos constitutivos,
exponenciando e criando novos sig-
nificados a partir destes (uma mistu-
ra de Freud, Balint e Bion; creio ser
injusto não incluir os contributos do
segundo como contribuição para a
compreensão do funcionamento
psicossomático).

Regressemos a I. Calvino e à "Ra-
pidez" e ao problema da interpretação.
Para ele discorrer é como correr e cita
Galileu Galilei a páginas cinquenta e
nove: "…Se o discorrer sobre um proble-
ma difícil fosse como carregar pesos, caso
em que muitos cavalos podem levar mais
sacos de trigo do que um só cavalo, eu con-
cordaria que muitos discursos fariam mais
que um só; mas o discorrer é como o cor-
rer, e não como o carregar, e um cavalo
berbere sózinho correrá mais que cem ca-
valos frísios". Basta pensar na sensa-
ção de peso e fardo tão comummente
evocados por estes pacientes, ou seja,
pronunciadas pelos seus terapeutas,
para se observar o equívoco da atitu-
de mental dos últimos. E para que não
restem dúvidas "…A rapidez, a agili-
dade do raciocínio, a economia dos argu-
mentos, mas também a fantasia dos exem-
plos, para Galileu são qualidades decisi-
vas do bem pensar."; e cada item deste
parágrafo merece atenção, pois todos
eles são critérios do bem interpretar.

Alguns preferem o silêncio sapien-
cial, não sou destes, creio que a
psicoterapia é movimento mental e,
no quadro terapêutico, fala, aqui o
que não se diz não vale (devo este
pensamento a Amaral Dias), e creio
poder afirmar com Calvino: "…A velo-
cidade mental vale por si, pelo prazer que
provoca em quem for sensível a este pra-
zer, e não pela utilidade prática que dele

se possa obter. Um raciocínio rápido não
é necessariamente melhor que um racio-
cínio ponderado; pelo contrário; mas co-
munica uma coisa especial que reside pre-
cisamente na sua prontidão". Trata-se de
saber se isto é adequado a estes casos
e à psicoterapia, mas, seja como for, a
produção de prazer e o timing da in-
terpretação são duas das coisas mais
importantes de que um psicoterapeu-
ta se pode valer porque são duas das
coisas mais importantes para a vida e
porque prazer e prontidão são dois
dos critérios mais importantes de saú-
de mental; pois "…A rapidez do estilo e
do pensamento quer dizer sobretudo agi-
lidade, mobilidade, desenvoltura; todas
qualidades que se dão bem com uma es-
crita pronta às divagações, capaz de sal-
tar de um assunto para outro, de perder o
fio à meada cem vezes e de tornar a
encontrá-lo outras cem ao fim de grandes
voltas". Não só tudo isto parece au-
sente do discurso psicossomático
como também, e mais importante,
tudo isto é uma justa descrição da
vida apaixonada e da sua errância, da
abertura ao inesperado sem necessi-
dade da receosa iteração do já conhe-
cido e sempre o mesmo; da afirma-
ção do que se pode envolver e perder
porque seguro da sua identidade e
cônscio da memória em si contida,
reconhece os lugares por onde já pas-
sou, neles se reconhecendo agora di-
ferente, transformado e enriquecido
pelo sucedido que lhes agrega e lhe
abre novas vias e modalidades de ser.
Conheci muitos homens sensatos, di-
rigidos e objectivos; entre aqueles cuja
vida era ainda intensa e produtiva
podia-se observar essa distinta mar-
ca de paixão e insensatez, essa capa-
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cidade de momentaneamente se per-
der que (re)lança o projecto vital e
expressa a existência de uma parte
insaturada da mente e uma liberda-
de intrínseca não tiranizada.

O exposto não significa que seja
por alguma ou por todas estas coisas
que a transformação se dá, dá-se em
consequência de uma certa atitude e
de uma obscura revelação, provém de
um ignoto lugar e ocorre num instan-
te mas não por esse instante; quase
seria mais exacto dizer que ocorre não
obstante tudo – as fantasias, as me-
mórias, as interpretações, a transfe-
rência, as qualidades do terapeuta e
a sua pessoa. Procurei dizê-lo num
texto intitulado "O koan de Sílvio", pa-
rece-me que I. Calvino o diz melhor:
"Entre as muitas virtudes de Chuang-Tsu
contava-se a habilidade para o desenho.
O rei pediu-lhe que desenhasse um caran-
guejo. Chuang-Tsu disse que precisava de
cinco anos e de uma residência com doze
criados". Passados cinco anos o dese-
nho ainda não estava começado.
"…Preciso de mais cinco anos", disse
Chuang-Tsu. O rei concedeu-lhos. Ao fim
de dez anos, Chuang-Tsu pegou num pin-
cel e num instante, com um único traço,
desenhou um caranguejo, o caranguejo
mais perfeito que jamais se tinha visto".

3 e 4
EXACTIDÃO E VISIBILIDADE

Ficaria bem que aqui pudesse ser
mais exacto e conciso sobre o tema da
psicossomática.

Precisando o dito no ponto ante-
rior, gostaria de citar o início da pág.
65: "…Estou convencido de que escrever
prosa não deverá ser diferente de escrever

poesia; em ambos os casos se trata da pro-
cura de uma expressão necessária, única,
densa, concisa, memorável". Acrescen-
taria apenas que, no nosso caso, te-
mos ainda o gesto, a mímica, a entoa-
ção e o silêncio necessários, únicos,
densos, concisos, memoráveis.

E para avaliar da justeza da sua
tese sobre a Exactidão, Calvino esco-
lhe, como contraditor, G. Leopardi e
o seu "Elogio do Vago", no que ocupa
as pp. 75 a 80; lendo-as chegamos à
seguinte conclusão (que igualmente
precisa parte do exposto no ponto 2):
"…O que Leopardi exige de nós para po-
dermos apreciar a beleza do vago e do in-
determinado! É uma atenção extrema-
mente precisa e meticulosa, na definição
minuciosa dos pormenores, na escolha dos
objectos, da iluminação, da atmosfera,
para se alcançar a imprecisão desejada".

Dos efeitos confusionais e psicos-
somáticos de uma certa exactidão,
fala-nos o autor através de R. Musil
em "O Homem Sem Qualidades":
"...Ora, se o elemento observado for a pró-
pria exactidão, se o isolarmos e deixarmos
desenvolver /.../ e se fizermos que a sua
força exemplar actue sobre tudo com que
entrar em contacto, chegaremos então a
um homem no qual se forma uma combi-
nação paradoxal de exactidão e de
indeterminação. Ele possuirá a frieza de-
liberada e incorruptível que coincide com
a precisão; mas fora dessa qualidade tudo
o resto será indefinido." (op. cit.,Vol. I,
parte II, cap. 61).

Desde a leitura de Matte-Blanco
fiquei convencido que a imposição
ditatorial de um modo produziria
uma proliferação cancerígena e sub-
terrânea do modo antinómico (insis-
to numa certa modalidade simbiótica
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subjacente à aparente objectalidade
do factual na mente psicossomática e
responsável pela atmosfera impreci-
sa, vaga e borrada, que suscita na
mente do terapeuta). Mais exacta-
mente, o que aqui entendo por Preci-
são é justamente algo como a afirma-
ção de abertura da quarta conferên-
cia de I. Calvino – Visibilidade – as-
sim: "Há um verso de Dante no Purga-
tório (XVII, 25) que diz: "Poi Piovve
dentro a l’alta fantasia". A minha con-
ferência de hoje partirá desta constatação:
a fantasia é um lugar onde chove lá den-
tro". E talvez esta tenha justamente
sido a maior descoberta de M. Klein.
Outro exemplo é exactamente o pri-
meiro parágrafo da terceira conferên-
cia (Exactidão): "…A precisão para os
antigos Egípcios era simbolizada por uma
pluma que servia de peso no prato da ba-
lança onde se pesam as almas. Essa plu-
ma levíssima tinha o nome de Maat, /.../
O hieróglifo de Maat indicava também a
unidade de comprimento, os 33 centíme-
tros do tijolo unitário, e também, a nota
fundamental da flauta."; o qual serve ao
autor para introduzir o adjectivo
Icástico. Icástico, o que é nítido e ex-
pressivo sem artifícios e o seu homó-
logo Lhano servem para, mais exacta-
mente, descrever a justa interpretação
e o justo intérprete.

Claro que o modo como Maat e a
Chuva são introduzidas atesta de um
prévio exercício elaborativo; mas não
será assim sempre? Pelo menos é isto
que se percebe do modelo de Bion
onde a interiorização da função α pro-
vém do contacto prévio com essa
mesma qualidade no espírito mater-
no. Gostaria de pensar que algo des-
te género se encontra contido na su-

gestão de Coimbra de Matos sobre o
facto de a contra-transferência dever
preceder a transferência. Seja como
for, é exactamente isto que parece au-
sente na fala do psicossomático, um
prévio trabalho que ateste a existên-
cia de uma pessoa indiciada pelo ar-
ranjo, pela selecção e escolha, e pela
deformação do narrado – tudo indí-
cios certos da identificação projectiva
e, mais precisamente, de uma cena
onde alguém dotado de um espaço
preenchido por conteúdos, e logo de
uma barreira e de uma separação, se
apercebe de si e do outro através do
incessante bombardeio que com
aqueles neste opera.

Terminemos este ponto com ou-
tras duas demonstrações respeitantes
à antinomia fundamental e ao que no
"O Bafo" designei por regressão
antinómica (o violento retorno do
modo lógico exilado agora exigindo
soberania); eis a fala de Monsieur Tes-
te de Paul Valéry, personagem certi-
ficado por J. L. Borges ao dele afirmar
o mérito de ter imposto a lucidez do
classicismo em pleno apogeu da de-
cadência romântica: " – [O que tenho?]
– disse ele – Nada de especial. /.../ Espe-
re... Há momentos em que o meu corpo se
ilumina... É muito curioso. De repente
fico-me visível... distingo o fundo das
minhas camadas de carne; /.../ Alguns
destes relâmpagos parecem realmente idei-
as. Fazem compreender - daqui até ali...
E no entanto deixam-me incerto. Incerto
será a palavra... /.../ No meu ser formam-
-se lugares... enevoados, aparecem
lonjuras. Apanho na memória uma per-
gunta, uma questão qualquer... E meto-
-me nela a fundo. Conto grãos de areia ...
e enquanto os vou vendo... /.../ Só espero
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pelo meu grito... e, mal o oiço – o objecto,
o terrível objecto, faz-se pequeno, cada vez
mais pequeno, furta-se à minha visão in-
terior...". A segunda demonstração é
feita pelo próprio Calvino ao referir-
-se a "Le Chef d’Œuvre Inconnu" de H.
de Balzac, a propósito do indefinível e
do indecidível, esses monstros sempre
acordados por uma certa exactidão
que desmesuradamente pretende dar
visibilidade quer ao infinitamente
grande, quer ao infinitamente peque-
no, duas antigas vias de exaustão do
real; vejamos: "O Balzac fantástico pro-
curou captar a alma do mundo numa
única figura entre as infinitas imagi-
náveis; mas para isso deveria carregar a
palavra escrita com tanta intensidade que
ela acabaria por nunca mais se referir a
um mundo exterior a si mesma, tal como
as cores e as linhas do quadro de Frenhofer.
Chegando a este limiar, Balzac detém-se,
e altera o seu programa. Já não a escrita
intensiva mas sim a escrita extensiva. O
Balzac realista [o de "A Comédia Huma-
na"] tentará cobrir de escrita a extensão
infinita do espaço e do tempo /.../"; donde
conclui "Balzac na comédia humana in-
finita deverá incluir também o escritor
fantástico que é ou foi /.../ e terá também
de incluir o escritor realista que é ou quer
ser /.../ (Mas talvez seja o mundo interior
do Balzac fantástico que inclui o mundo
interior do Balzac realista, porque uma
das infinitas fantasias do primeiro coin-
cide com o infinito realista da "Comédia
Humana…").

Creio já ter dado suficiente ênfase
e precisão à concrescência do mundo
interno, à sua visibilidade e ao modo
paradoxal como tudo isto se apresen-
ta na mente psicossomática; tudo isto

é Freud via Klein, via Meltzer, maru-
lhado por Bion, e porque nada é novo
não precisa ser repetido. Igualmente
não inovadora é a omissão de uma
exacta sessão de psicoterapia nos
moldes aqui propostos; poderá o lei-
tor encontrá-la nas pp. 89 a 91, trata-
-se do momento em que, n’As Cidades
Invisíveis de I. Calvino, Marco Polo
convida Kublai Khan a observar me-
lhor o que ele julga ser o nada; tam-
bém S. Dali escondeu uma bela pin-
tura atrás dos reposteiros do seu mu-
seu pelo que apenas pode ser vista
pelo diligente.

Resta a resolução do problema de
infinita recursão contido no modelo
de Bion de internalização das funções
alfa e continente; como as terá
interiorizado a primeira mãe? A res-
posta é simples: do mesmo modo que
o mais recente bebé; estas funções
emergem da relação e não vão de um
lugar para outro. São co-construídas
e resultantes da impermanência, exis-
tem quando existe relação e não exis-
tem quando esta não existe – tal como
a pessoa. A pessoa que nos interessa,
e mais radicalmente a única coisa que
posso pensar como uma pessoa, exis-
te nem dentro nem fora de si, não
obstante isto e justamente por isto –
ao que os budistas chamaram imper-
manência.

5
MULTIPLICIDADE

Não escreverei nada sobre esta
conferência. De acordo com o ante-
riormente exposto se sob o tema "Seis
Propostas para um Corpo" realizasse
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"Seis Propostas", teria de estar doido
ou num invés que é o mesmo, psicos-
somático. Do que nesta quinta confe-
rência me interessa, as questões
epistemológicas, algo já foi apresen-
tado, o resto concerne os processos
estocásticos ocorrentes em equações
deterministas, o Caos (também já
apresentado pelos termos indefinível
e indecidível). Se é duvidoso que al-
guém interessado em psicossomática
tenha resistido até esta linha, seria
certo que as próximas ficariam órfãs.

6
COMEÇAR e ACABAR

Quis a divina providência que Italo
Calvino terminasse a sua vida antes de
terminar as suas conferências; assim se
provam as teses de Espinoza, entre as
quais avulta a da negação da provi-
dência; assim deixou Deus o próximo
milénio em estado de abertura poten-
cial para além de qualquer programa
consistente e se prova a Sua infinita
bondade. Consistência deveria ser o tí-
tulo desta sexta conferência a qual,
aparentemente, consistiria numa revi-
são de Começar e Acabar anteriormen-
te escrita como primeira conferência –
e assim, como na psicoterapia porque
como na vida, começar e acabar se con-
fundiram.

Começo pelo Acabar, assunto em
que o autor é mais parco; pág. 163:
"…Seja como for que ela acabe [uma his-
tória], seja qual for o momento em que de-
cidimos que a história pode considerar-se
acabada, verificamos que /…/ o que conta
está noutro sítio, é o que aconteceu antes
/…/". Como na psicoterapia, onde é

sempre a consistência do trabalho até
aí realizado que justifica o finalizar.

Quase acabo pelo Começar; este é
o critério canónico – o fim como o co-
meçar do exercício interiorizado da
função psicanalítica da personalida-
de; e aí mesmo se percebe como o co-
meçar já tinha começado antes, da te-
rapia, do sintoma, do indivíduo e
como mesmo a primeira se tinha co-
meçado antes da primeira consulta
sem o que o cliente não teria vindo
ou pelo menos não poderia ter-nos
trazido nada que pudesse ser cliente.
Milhares de vezes antes tudo se tinha
iniciado em cada esperança que sem-
pre acompanha, na alma viva, cada
aflição – é isto que nos ensina a ob-
servação de bebés – e assim outros
tantos milhares de vezes se havia en-
cerrado, exaurindo outros tantos mi-
lhares de potenciais inícios, até ficar
este paciente e esta história; quer di-
zer este paciente com este terapeuta.

E daí? E então? … E tantas outras
felizes expressões como escreveu ou
poderia ter escrito C. Amaral Dias
(1992, Cap. V de Ali Babá nos Túmulos
de Ur). O que neste texto preliminar I.
Calvino diz sobre o Começar não é
inovador e, para mim, pode-se resu-
mir na chamada de atenção que um
aluno me fez a propósito dos "Diagra-
mas de Bifurcação"; isto significa que
numa sessão a interpretação mais
importante é a primeira uma vez que
as seguintes bifurcam dentro da am-
plitude desse mesmo ramo. É verda-
de; gostaria que igualmente o fosse a
minha ideia de o início da sessão e a
própria sessão constituirem um
fractal. Mas a divina providência tam-
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bém quis que nas regiões de caos as
bifurcações (quase) se desvanesçam e
todo o campo imaculadamente poten-
cial se ofereça de novo, permitindo
um novo início. Talvez Bion o tenha
pressentido ao escrever sobre a Mu-
dança Catastrófica e nos revelar o pre-
sente como Memória do Futuro.

Talvez tenha acabado de ser injus-
to para com I. Calvino, para que esta
frase não seja arrogante deve ler-se
como: espero ter acabado de o
injustiçar. De resto a leitura do seu tex-
to encarregar-se-á de repôr a verdade.
Uma boa tradução de "E daí?" é, como
refere Calvino, "Little is left to tell": a
expressão repetidamente proferida
por um dos dois velhos idênticos de
compridos cabelos brancos e compri-
dos gibões pretos de "Ohio Impromptu"
de S. Beckett. Injustiça maior seria ter-
minar este texto sobre a morte da alma
sem uma única referência ao autor que
melhor a ilustrou; ele que tanto soube
de psicossomática como se pode de-
duzir de "The Imaginary Twins: the case
of Beckett and Bion" (B. Simon, 1986,
IJPA 15:31).

"Little is left to tell", parece dizer o
psicossomático após nada ter ainda
dito; resta-nos fazer o melhor de um
mau trabalho, disse o seu gémeo, pois
algo nos procurou mesmo sem (se)
saber. Tudo isto também o diz Italo
Calvino, "Little is left to tell": "…Mas
talvez reste sempre ainda qualquer coisa
à espera daquela frase. Talvez pela primei-
ra vez no mundo haja um autor que con-
te o esgotar de todas as histórias. Mas por
mais esgotadas que estejam, por pouco que
tenha restado para contar, ainda se conti-
nua a contar".

Abstract
Starting from Italo Calvino's book

"Seis Propostas Para o Próximo Milé-
nio", the author reflects about  Psychoso-
matics, selecting passages and bringing
up many other literary works.

Key-words: Body; Italo Calvino;
Psychosomatics.

BIBLIOGRAFIA

• Amaral Dias C. Aventuras de Ali-Babá nos
Túmulos de Ur – Ensaio psicanalítico sobre
a somatopsicose. Lisboa, Fenda, 1992.

• Beckett S. Pioravante Marche. Lisboa
Gradiva, 1988. Edição Bilingue, 1983.

• Borges JI. Obras Completas, I-IV Lisboa.
Círculo de Leitores 1998/99. "A Perpé-
tua Corrida de Aquiles e da Tartaruga"
e "Avatares da Tartaruga", pertencem a
Discussão (1932) e encontram-se no Vol
1, pp 252-256 e 263-267, respectiva-
mente. A aludida referência de J.L.
Borges a Paul Valéry encontra-se em
Valéry: "Como Símbolo" (1945) in Ou-
tras Inquirições (1952), vol. 11: 61.

• Calvino I. As Cidades Invisíveis. Lisboa,
Teorema, 1993.

• Calvino I. (1984/85). Seis Propostas Para
o Próximo Milénio. Lisboa, Teorema,
1998.

• Freud S. Notice Sur Le Bloc Magle. Rev
Franç Psychanal 1925; XLV (5): 1107-1110.
Paris, PUF, 1981.

• Freud S. Constructions in Analysis. SE,
XXIII: 257-269. Londres, Hogarth Press,
1953/66.

• Matte-Blanco I. Reflecting with Bion.
James S Grotstein (Ed). Do I Dare Dis-
turb The Universe? Londres, H. Karnac
1983, pp-489-528. Ver também I. Matte-
Blanco (1975). The Unsconscious as Infi-
nite Sets. Londres. Duckworth.

• Meltzer D (1967). Terror, Perseguição e Pa-
vor. Elizabeth B. Spillius(Edª) Melanie



Revista
Portuguesa

Psicossomática
de

Vol. 3, nº 1, Jan/Jun 2001

37 Propostas para um corpo – uma leitura de I. Calvino

Klein Hoje. Vol. I: 234-242. Rio de Ja-
neiro, Imago, 1991. Este artigo foi
publicado originalmente no IJPA 49:
396-400 em 1968, aparecendo também
em D. Meltzer (1973). Estados Sexuais da
Mente, Rio de Janeiro, Imago, 1979, pp:
117-124.

• Pimenta A (1994). Homens, Animais e
Deuses. C. A. Dias, Luís Sousa Ribeiro e
Núcleo de Investigação Universitária
da AEISPA (Eds). "Caos & Meta-Psico-
logia", Lisboa, Fenda: 147-157. Esta
referência remete a apresentação desta
conferência no Colóquio "Caos & Meta-
Psicologia", Lisboa, LNETI, 1992 e não
consta do texto. Uma outra versão deste
texto aparece como Capítulo 20: "O

Juízo" em A. Pimenta (1995). A Magia
que Tira os Pecados do Mundo, Lisboa,
Edições Cotovia, pp: 271-281.

• Simon B. The Imaginary Twins: the case
of Beckett and Bion. Int Rev Psycho-Anal
1986; 15: 331-352.

• Sousa Ribeiro I (1994). O Koan de Sílvio
L, Sousa Ribeiro. "Antigos e Novos
Ensaios de Gnosiologia Predatória".
Lisboa, Fenda,  1994, pp: 13-22. "O Bafo"
(1993), embora conste do rol de publi-
cações no prelo da Fenda é uma Dis-
sertação de Mestrado em Psicopato-
logia e Psicologia Clínica do I.S.P.A. não
publicada.

• Todorov T (1977). Introdução à Literatura
Fantástica. Lisboa, Moraes, 1977.


